

"Ахиллесова Пята"

Величайший герой Древней Греции легендарный Ахиллес был, как рассказывает предание, сыном морской богини Фетиды и простого смертного Пелея. Сыновьям смертных грозят всякие опасности. Боясь за сына, мать решила искупать его в водах священной реки Стикса, делавших человека неуязвимым. Но, окуная младенца в воду, мать держала его за пятку, и Стикс не коснулся ее своей струей. И, когда стрела троянца Париса вонзилась в пятку Ахиллеса, он погиб.

Эта легенда давно занимала умы людей. Благодаря ей сухожилие, расположенное на ноге над пяточной костью, анатомы именуют «ахиллесовым», а выражение «ахиллесова пята» издавна служит для обозначения слабого, уязвимого места человека.

История Ахилла (так в новых переводах именуют Ахиллеса) частично рассказана Гомером в его «Илиаде».

"Аршин проглотить"

Турецкое слово «аршин», означающее меру длины в один локоть, давно уже стало русским словом. До самой революции русские купцы и мастеровые постоянно пользовались аршинами- деревянными и металлическими линейками длиной в семьдесят один сантиметр. Если вы представите себе, как должен был бы выглядеть человек, проглотивший такую линейку, вы поймете, почему это выражение применяли к чопорным и надменным людям, держащимся по струнке.

"Баклуши бить"

Когда кто-либо бездельничает, ему нередко говорят: «Перестань бить баклуши!» Что за странное обвинение? Что такое «баклуши» и кто и когда их «бьет»?

С давних пор кустари делали ложки, чашки и другую посуду из дерева. Чтобы вырезать ложку, надо было отколоть от бревна чурку – баклушу. Заготавливать баклуши поручалось подмастерьям: это было легкое, пустячное дело, не требующее особого умения. Готовить такие чурки и называлось «баклуши бить».

"Белены объесться"

Помните, у Пушкина в «Сказке о рыбаке и рыбке» добродушный старик, возмущенный бесстыдной жадностью своей «бабы», гневно говорит ей: «Что ты, баба, белены объелась?» Вам не приходилось спрашивать себя: а что это за «белена»? В деревне на задворках и свалках вы можете встретить высокие кусты с грязно-желтоватым, в лиловых прожилках цветами и неприятным запахом. Это и есть белена – очень ядовитое растение. Ее семена напоминают мак, но тот, кто их съест, становится как бы безумным: бредит, буйствует и нередко умирает. Теперь вам, вероятно, понятно, почему слова «он точно белены объелся» применяются в народе к людям, делающим всевозможные глупости, к буянам и чудакам, к тем, у кого «ум за разум зашел».

"Бить в набат"

Слово «набат» по-арабски значит «барабанный бой». В Московско-русских войсках набатом звали большой медный барабан, звук которого являлся сигналом тревоги. В дальнейшем им стали обозначать и тревожный звон колокола, отрывистый, чистый, каким извещали о пожарах, наводнениях и других опасностях. Постепенно слова «бить в набат» получили значение «поднимать тревогу», и в этом смысле мы употребляем их и теперь, хотя давным-давно никто не «бьет в набат» получили значение «поднимать тревогу», и в этом смысле мы употребляем их теперь, хотя давным-давно никто не «бьет в набат» при начале пожара или наводнения.

"Бросить перчаку"

Рыцари средних веков, вызывая друг-другу на поединок, бросали перед собой на землю

перчатку. Поднять перчатку означало принять вызов. Позже дворяне, вызывая на дуэль, бросали печатку к ногам своего противника. Теперь у нас слова «бросить перчатку» означают вызвать кого-нибудь на спор, соревнование, борьбу, хотя, конечно, никто никаких перчаток при этом не кидает и не поднимает.

"В бирюльки играть"

Есть такая старинная игра, при помощи которой, как уверяют, развиваются терпение и осторожность: бирюльки. Перед вами лежит кучка крошечных вещичек, рюмочек, молоточков, сердечек – бирюлек, - нагроможденных в беспорядке. Требуется маленьким крючком вытаскивать из груды одну бирюльку за другой так, чтобы остальные не потревожить. Прекрасное занятие для бездельников! Неудивительно, что выражение «играть в бирюльки» давно уже обозначает: заниматься пустяками, ерундой, оставляя в стороне главное и важное.

"В долгий ящик отложить"

Есть предположение, будто это словосочетание, означающее «дать делу длительную отсрочку», «надолго задержать его решение», возникло еще в Московской Руси, триста лет назад. Царь Алексей, отец Петра I, приказал в селе Коломенском перед своим дворцом установить длинный ящик, куда всякий мог бы опустить свою жалобу. Жалобы опускались, но дождаться решений было очень не легко; часто до того проходили месяцы и годы. Народ переименовал этот «длинный» ящик в «долгий». Трудно, однако, поручится за точность этого объяснения: ведь говорим мы не «опустить» или не «положить», а «отложить в долгий ящик». Можно думать, что выражение если и не родилось, то закрепилось в речи позднее, в «присутствиях» - учреждениях XIX века. Тогдашние чиновники, принимая разные прошения, жалобы и ходатайства, несомненно, сортировали их, раскладывая по разным ящикам. «Долгим» мог называться тот, куда откладывались самые неспешные дела. Понятно, что такого ящика просители боялись. Кстати сказать, нет надобности считать, что кто-то когда-то специально переименовал «длинный» ящик в «долгий»: во многих местах нашей страны в народном языке «долгий» именно и значит «длинный». Тот же смысл имеет и родившееся позднее выражение «положить под сукно». Сукном покрывали столы в российских канцеляриях.

"В зените славы"

Есть в Арабском языке слово «земт»; значит оно «дорога». От этого слова и образовано наше «зенит».

Зенит – точка, находящийся на небесном своде прямо у вас над головой, «самый верх неба». Поэтому и орудия, стреляющие по самолетам, называются «зенитными». Теперь понятно, почему про человека, известность которого дошла до высшей точки, говорят: «Он в зените славы».

"В сорочке родиться"

Что за странности? Неужели же есть люди, которые являются на свет «в сорочках», то есть уже в рубашонках? Ведь слово «сорочка» значит «рубашка».

Оказывается, раньше «сорочками» называли и разные пленки, перепонки – скажем, ту, которая находится под скорлупой яйца.

И вот, оказывается, изредка случается, что новорожденные являются на свет с головками, покрытым тоненькой пленкой; она затем скоро спадает. Наши предки считали такую пленку счастливой приметой; французы и сейчас зовут ее «шапкой счастья».

Конечно, теперь никто уже всерьез не думает, будто кусочек пленки на головке малыша может сделать его счастливчиком. Но все же о людях удачливых, которым «везет», мы и поныне говорим, улыбаясь: «Ну и счастливцев! Видно, в сорочке родился».

"В три погибели снуться"

Чтобы понять, что это значит, надо прежде всего сообразить: слово «погибель» здесь не то, что «гибель» в смысле «кончина», «смерть». Здесь оно прямо связано по корню со словами «с - гиб – ать», «из- гиб – ать». «Три погибели»- это три колена, три изгиба, и «согнуть в три погибели» означает, собственно: троекратно согнуть. Есть мнение, что выражение это возникло в страшном месте – в «пытошных избах» Московской Руси, где палачи, вздергивая людей на дыбу, сгибали их буквально в три погибели. Тогда понятно, почему оно в языке означает: полностью покорить, сломить окончательно.

"В чужой монастырь со своим уставом не суйся"

Опять мы переносимся в прошлое. До революции на Руси было несметное множество монастырей. Каждый из них управлялся по своим особым правилам, и крепко держался за них. Это и были монастырские «уставы». Плохо приходилось тому чернецу (монаху), который, привыкнув, скажем, к «печерскому» обычаю, переходил в Соловецкий монастырь: тамошний начальник – игумен – всегда мог допечь его своим Соловецким «уставом». Нет никакого сомнения, эта поговорка как раз и создана монахами. А так как тысячи и тысячи их бродили в былые дни по Руси, они разнесли ее повсюду, и она приобрела новое, переносное значение: попадая в новую компанию, общество, дом, приспосабливайся к тамошним обычаям, а не отстаивай свои.

"Варфоломеевская ночь"

Это выражение связано уже не со сказкой, а со страшной былью. В ночь на праздник святого Варфоломея, с 23 на 24 августа 1572 года, в Париже по приказу церкви и короля изменническим образом было убито несколько тысяч «еретиков» - гугенотов, сторонников преобразования католической церкви. Может быть, вы читали об этом в книгах А. Дюма или П. Мериме... С тех пор выражение «Варфоломеевская ночь» стало иносказательно означать всякое внезапное массовое уничтожение противников, если, конечно, дело происходит не в открытом, честном бою.

"Во все тяжкие пуститься"

В старину был обычным перезвон церковных колоколов. Колокола в церквях изготовлялись всех размеров и голосов – от маленьких до колоссальных (знаменитый колокол кремлевского Успенского собора весил 4000 пудов, то есть около 65 тонн). Неудивительно, если в церковных уставах самые большие колокола назывались «тяжкая», то есть «тяжелые», а «ударить во все тяжкая» означало: начать звонить во все колокола. Вполне понятно, что уже очень давно «трезвонить во все колокола» стало значить: шумно обсуждать какую-нибудь новость, рассказывать направо и налево. Ведь звоном колоколов извещали народ и о важных событиях. В то же время появилось и выражение «пуститься во все тяжкие»; оно означало: действовать, не считаясь ни с чем. Как видите, происхождение этих слов основательно забылось, и они приобрели совсем новое значение.

"Во главу угла поставить"

Древним зодчим, строившим из камня, особенно трудно давалась пригонка углов зданий. Камни, укладывавшиеся тут, назывались «краеугольными» и подгонялись особенно тщательно. Мало-помалу выражение «краеугольный камень» люди перенесли на все самое важное в любом роде работ: «Таблица Менделеева – краеугольный камень химии», «Логика – краеугольный камень философии». В евангелии рассказана притча. Один камень при постройке казался зодчим никуда не годным. А когда пришлось возводить угол, именно он и подошел и сделался главою угла (то есть «краеугольным»). «Поставить во главу угла» теперь означает: «признать что-либо самым существенным – основой всего построения, положить в основание».

"Водить за нос"

Поезжайте в Среднюю Азию. Там на дорогах вы увидите странную картину. Идет

крошечный мальчуган или девчурка и ведет за собой огромного верблюда. Животное идет послушно, потому что ребенок тянет его за веревку, привязанную к кольцу, продетому в ноздри. Попробуй не подчинись! И не хочешь, а пойдешь следом, если ведут за нос. Прodeвали кольцо в ноздри и для укрощения свирепых быков. Выражение «водить за нос» значит: обманывать, обещать и не исполнять.

"Глухая тетеря"

Охотник подкрадывается к токующему тетереву. Огромная птица поет на дереве радостную песню: закрыв в упоении глаза, она «текает», «щёлкает», «скиркает» и ничего не слышит, что делается вокруг. И, пользуясь ее временной глухотой, рывками подбирается на расстояние выстрела опытный охотник.

Люди давно заметили свойство тетерева терять на время токования слух. Одну из тетеревиных пород они назвали даже глухарем (хотя попробуйте-ка хрустнуть сучком возле громадного глухаря, когда он не токует!). А самое слово «тетерев» стало символом разини, сонного и ничего не видящего вокруг себя человека.

"Гол как сокол"

Вот постоянное сочетание слов, за объяснением которого не нужно ходить в чужие края, но которое тем не менее не так-то просто и бесспорно. Во-первых, странно, что покрытая перьями птица изображается как образец наготы. Но, оказывается, тут нет и речи о птице. Существует мнение, что здесь имеется в виду не сокол, а именно старинный сокол – окованное железом бревно или чугунные брус, которым русские войска в далеком прошлом долбили стены осажденных городов, то есть таран. Возможно, что так, но есть и другое толкование. Не правильнее ли нашу поговорку произносить «Гол как сукол»? Что такое «сукол»? Так назывались в крестьянстве пары тесно сближенных кольев, которые поддерживают частокол, плетень, изгородь. Осенью, когда полевые ограды разрушаются, на полях остаются торчать только голые суколы; их грустный, сиротливый вид и впрямь мог легко сделать их образом печальной наготы, послужить для создания поговорки – характеристики крайне бедного человека.

"Горе луковое"

"Сидит дед, во сто шуб одет. Кто его раздевает, тот слёзы проливает", - загадка, ответ на которую знают даже самые маленькие дети, не очистившие в своей жизни ни единой луковицы. Но даже им известно: кто чистит лук, тот плачет. Едкие летучие вещества - фитонциды, в избытке содержащиеся в луковице, раздражающе действуют на глаза, и хозяйка, покуда крошит лук для своей стряпни - плачет-заливается, хотя горя нет ни малейшего. Любопытно, что слёзы, вызванные действием раздражающих веществ, по химическому составу отличаются от искренних слёз. В слезах фальшивых больше белка (это и неудивительно, ведь такие слёзы призваны нейтрализовать едкие вещества, попавшие в глаз) поэтому фальшивые слёзы слегка мутноватые. Впрочем, этот факт всякий человек знает интуитивно: мутным слезам веры нет. И горем луковым называют не горе, а неприятность очень даже преходящую. Чаще всего так, полушутливо, полуогорченно обращаются к ребёнку, который опять что-то учудил.

Двуликий Янус

Был в римской мифологии и такой бог. Правда, сначала он числился древним царем Лациума, страны латинян, от всемогущего Сатурна получившим дар ясно видеть все в прошлом и в будущем. Именно за эту двойную способность Януса стали изображать с двумя лицами: молодым, обращенным в будущее, и старым, смотрящим назад, в глубь времен. Потом, как и многие другие герои легенд, он постепенно превратился сам в двуликого бога начала и конца. Возьмите наш месяц январь; он назван, как первый месяц года, именем Януса: по-римски

«януариус». Покровитель воинских начинаний, Янус имел храм, двери которого раскрывались только после начала войны; в мирное время они были наглухо закрыты. Но таково была история Рима, что за долгие века ее, до наступления нашей эры, двери эти пришлось закрыть только три раза. Мы давно забыли о достоинствах бога Януса. Когда мы называем кого-нибудь «двуликим Янусом», мы хотим сказать: неискренний, двуличный человек.

Дело в шляпе

Когда говорят «дело в шляпе», это означает: всё в порядке, все удачно закончилось. Иногда объясняют происхождение этой поговорки тем, что в дни Ивана Грозного некоторые судебные дела решались жребием, а жребий тянули из шляпы судьи. Однако слово «шляпа» пришло к нам не раньше чем в дни Бориса Годунова, да и то применялось оно только к «немецким», иноземным уборам. Вряд ли редкое слово это могло попасть тогда же в народную поговорку. Есть другое объяснение: гораздо позднее дьяки и приказные, разбирая судебные дела, пользовались своими шляпами, чтобы получить взятки. Очень возможно, что на вопрос: «Ну, как мое дело?» приказные нередко отвечали с лукавым подмигиванием: «Дело - в шляпе». Вот отсюда и могла родиться наша поговорка.

Дело выгорело

Нередко слышишь: «Ну, мое дело выгорело», - то есть я добился своего, победил. А ведь в этих словах живет память о вопиющем безобразии прошлого. В старину бывали случаи, когда судебный процесс останавливался: виноватого нельзя было наказать, а правого оправдать, если внезапно пропадало судебное «дело» - документы, хранившиеся в суде. Помните удивительный случай, рассказанный Н.В. Гоголем в повести о ссоре двух друзей? Бурая свинья Ивана Ивановича вбежала в суд и съела жалобу, которую на ее хозяина подал его бывший друг Иван Никифорович... Разумеется, это всего-навсего веселая выдумка. А вот сгорели бумаги в судах довольно часто, и, бывало, не случайно. И тогда человек, которому было необходимо затянуть или прекратить дело, посмеивался себе в бороду и, очень довольный, повторял про себя: «Слава богу, мое дело выгорело!» Вот откуда пошли эти странно звучащие слова: дела-то выгорали не сами по себе, а по просьбе судившегося, за хорошую плату - взятку.

Дело табак

Перед нами опять совсем простое, казалось бы, выражение, а происхождение его вызывает большие споры. Одни считают, будто оно произошло от бурлацкого «под табак» означавшего: «начинается опасная глубина». А это «под табак» родилось потому, что на глубине у шедших по разливу бурлаков вода доходила до привязанных к шее кисетов с табаком. Вряд ли это верно. Во-первых, на Волге водомер кричит: «Под табак!» - не на глубоком, а, наоборот, на опасно мелком месте. Во-вторых, там же есть и глагол «табачить» - идти не на веслах, а упираясь шестами в дно. Значит, дело не в глубине. Наконец, самое главное: в некоторых иранских языках есть слово «tabah» («табах»), которое означает «дно». Может быть, волжское «под табак» в родстве с этим восточным словом: его сюда было кому занести. Но тогда «дело табак» не может быть связано с выражением «под табак». Да вполне вероятно, что связи и нет. Ученые-языковеды указывают на иранское же слово «теббах», означающее «дрянь»; возможно, что через Каспийское море слово это по путям торговли и судоходства, попало в свое время к волжским речникам и вошло в обыкновенные русские словосочетания типа «дело дрянь», «дело плохо».

Деньги не пахнут

Это крылатое изречение принадлежит римскому императору Веспасиану. В поисках дополнительных доходов казны он ввел налог на общественные туалеты, которые на беспристрастном латинском языке именовались не иначе как "мочевые". Когда сын императора упрекнул отца в том, что он ввел такой "неприличный" сбор, Веспасиан поднес к его носу деньги, которые принес этот налог, и спросил, пахнут ли они. Ответ сына был отрицательный. Изнеженные римляне не могли отказать себе в удовольствии пользоваться шикарными мраморными туалетами, ведь туда, как и в знаменитые бани, ходили не только по прямой надобности, но и ради встреч и бесед. Расчет императора оказался верным - деньги хлынули в казну.

Держи карман (шире)

Есть русская плясовая песня, в которой говорится:

Он принес три кармана:
Первый карман – с пирогами,
Второй карман – с орехами...

Что за ерунда? Как можно «принести карман»? Загляните в старые словари и увидите: слово «карман» в XVIII – XIX веках означало всяких мешок или торбу, прицепленную к одежде снаружи. Такие карманы вешались и на седла; их можно было носить, а при надобности «держат (раскрытыми) шире».

Теперь мы вспоминаем об этих старых карманах, когда хотим насмешливо на чрезмерные требования: «Ну как же, так и дожидайся! Сейчас я тебе в твои широко открытые карманы насыплю добра!»

Днем с огнем (не сыщешь)

Смысл этого выражения ясен без объяснений: оно показывает крайнюю редкость того, что приходится искать, добавляя к дневному свету искусственный, или же полную невозможность найти нужный предмет или лицо. Иногда с этой чисто русской поговоркой напрасно соединяют рассказ о древнем мудреце Диогене, который, желая показать, как мало на свете людей, достойных звания «человека», зажег фонарь и ходил с ним среди белого дня, заглядывая во все углы, и на вопрос, что он делает, отвечал: «Человека ищу!» Вероятно, греки тоже знали такую поговорку, но, несомненно, у нас она возникла без всякого влияния истории о Диогене.

До белого каления (довести, дойти)

Когда металл нагревают при ковке или плавке, он, в зависимости от температуры, светится по-разному: сначала красным светом, потом желтыми, наконец, ослепительно белым. При более высокой температуре металл расплавится и закипит. Вот поэтому- то сказать «его довели до белого каления» означает: разозлили до предела, до бешенства. Кто придумал эту поговорку? Да, уж наверно, не кто иной, как те рабочие, которые имеют дело с жарко сияющими слитками у накаленных горнов и печей.

До греческих календ (ждать, откладывать)

Календами в Древнем Риме называли первый день каждого месяца; каждый такой день объявлялся жрецами. Отсюда возникло и наше современное слово «календарь». Сами римляне вели свой счет дней по календам: с ними связывались сроки уплаты долгов,

выполнения обещаний. А вот жившие в Риме многочисленные греки время по календам не считали. Поэтому слова «ждать до греческих календ» стали означать: до неведомого срока, до бесконечности.

До потопа (допотопный)

Вы уже знаете легенду о всемирном потопе. Так как он, по преданию, произошел чрезвычайно давно, то выражение «до потопа» стало в быту означать: «в незапамятной древности». Создалось и слово «допотопный»; сначала оно применялось главным образом к различным доисторическим животным и растениям, остатки которых находят в земле, и позднее было заменено словом «ископаемый», а постепенно стало значить и вообще «крайне древний» и даже «смехотворно устаревший»: «допотопные нравы», «допотопный фасон платья».

Драконовы (драконовские) законы (меры)

Не следует думать, что речь тут идет о мифическом чудовище – драконе. Дракон (точнее, Драконт) – имя древнего афинского законодателя, который впервые собрал и записал действовавшие в Афинском государстве старые законы. Они оказались чрезмерно суровыми: даже за кражу плодов Дракон требовал смерти.

Именно поэтому под выражением «драконовские законы» или «меры» мы и разумеем крайне суровые, жестокие законы.

Душа в пятки ушла

Испуганные люди очень часто обретают необыкновенную быстроту бега. Это заметили еще греки.

Гомер в «Илиаде», рассказывая, как троянский герой Гектор своим внезапным появлением перед противникам привел их в ужас, говорит: «Дрогнули все, и у каждого в ноги отвага ушла...»

И сегодня, как во времена Гомера, о человеке перетрусившем, испугавшемся чего-то, мы говорим: у него душа в пятки ушла.

Если гора не идет к Магомету

Если гора не идет к Магомету, то Магомет пойдет к горе

Есть немало объяснений происхождения этого выражения. Считают, например, что оно связано с одним из старинных анекдотов о любимом фольклорном герое Востока Ходже Насреддине.

Как-то Ходжа, выдавая себя за святого, похвастался могуществом своей веры и способностью сотворить чудо. «Стоит мне позвать камень или дерево, - уверял Ходжа, - и они придут ко мне». Ему предложили позвать растущий невдалеке дуб. Трижды зывал к упрямому дереву Ходжа, но оно даже не шевельнулось. Рассерженный Ходжа сам направился к дубу. «Куда же ты?» - не без злорадства спросили окружающие. Ходжа ответил: «Святые не горды. Если дерево не идет ко мне, я иду к нему».

Другие полагают, что это выражение восходит к легенде о неисполнившемся пророчестве, содержащемся в Коране – в Коране – «священной» книге мусульман.

Магомета (570-632 годы н.э.) считают основателем религии Ислама, посланником Всевышнего на земле. У верующих сложилась даже формула: «нет Бога, кроме Аллаха, а Магомет – пророк его». Так вот, по легенде, Магомет однажды вознамерился доказать правоту своего могущества. Пророк приказал горе приблизиться к нему. Гора осталась непослушной. Тогда Магомет сам пошел к ней со словами: «Что ж, если гора не хочет идти к Магомету, Магомет пойдет к горе».

Смысл этого шуточного выражения: приходится в силу обстоятельств подчиниться тому, от кого сам ждал повиновения.

Есть еще порох в пороховницах!

Выражение из повести Гоголя «Тарас Бульба».

«А что паны, - сказал Тарас, перекликнувшись с куренными,- есть еще порох в пороховницах? Не ослабела ли козацкая сила? Не гнутся ли козаки? »

«Есть еще, батько, порох в пороховницах. Не ослабела еще козацкая сила: еще не гнутся козаки!»

Трижды задает этот вопрос свободолюбивым казакам военачальник Тарас во время битвы с польскими угнетателями. И даже тогда, когда уже сильно передали казацкие ряды и многих храбрых воинов недосчитывалось Тарасово войско, неслось ему в ответ: «Есть еще порох в пороховницах!»

Выражение стало крылатым и означает: есть еще отвага, мужество, энергия, запас душевных сил.

Желтая пресса

Беспринципную, лживую и продажную печать называют «желтой прессой». Почему именно «желтой»?

Рассказывают, что лет сто назад одна американская газета пленила публику картинками, изображавшими невероятные приключения малыша, одетого в желтую рубашку. Соперничая с ней, другая газета тоже пустила на свои страницы такого же желтого мальчугана. Возникли спор и судебное дело между редакциями о праве на изображение желтого мальчика. В одном из журналов появилась негодующая статья, в которой печать, не стесняющаяся подобными способами «завоевать» читателя, впервые была названа «желтой». Кличка привилась, и теперь «желтая пресса» означает всякую продажную газету, готовую действовать нечистыми способами, угождая читателям нелепыми бреднями, потворствуя плохим вкусам публики.

Живота не пожалеть

Сейчас мы знаем одно значение слова «живот»- область желудка и кишечника, полость, где расположены пищеварительные органы. В древнерусском языке да и в других славянских языках слово «живот» прежде всего означало «жизнь». Выражение «положить свой живот за других» понималось как «пожертвовать жизнью». Но были и иные значения этого слова: «животы» значило «домашний скот», «животные»; могло оно означать и «движимое имущество». «Не пожалеть живота своего» надо понимать в одном из двух возможных смыслов: пожертвовать своим достоянием или пожертвовать жизнью.

Сравните поговорку «Сражаться не на живот, а на смерть» или у Н.А. Некрасова в поэме «Кому на Руси жить хорошо» восклицание: «Прощайся с животишками!» - то есть «со всем имуществом».

За круглым столом

В преданиях английского народа большую роль играет король бриттов Артур, вождь, действительно существовавший, но известный нам главным образом по очень поэтическим легендам о нем, о его соратниках, о волшебнике Мерлине и прочих. Многие познакомились с ним через знаменитый роман Марка Твена «Янки при дворе короля Артура», где дано забавное, сатирическое освещение древнейшей истории Англии. По легендам, король Артур, окруженный блестящей свитой рыцарей, пировал с ними за огромным круглым столом.

Сотрапезники каждый раз передвигались на одно место, по часовой стрелке, чтобы между ними не возникло споров, кто усажен почетнее других. Благодаря этому все чувствовали себя в равном положении. Поэтому выражение «собратиться за круглым столом» означает до сих пор: на равных условиях; его часто применяют, говоря о международных встречах государственных деятелей.

За пояс заткнуть

Выражение это, как многие простые с виду поговорки, имеет не одно, а несколько возможных объяснений. Его нередко связывают с привычкой многих ремесленников, мастеровых (да и просто крестьян) засовывать за пояс ненужный в данный момент инструмент: топор, молоток и т. п. В таком случае «за пояс заткнуть» значит: поступить с кем-нибудь так же бесцеремонно, по-хозяйски, как с этими предметами поступают мастеровые, ремесленные люди; например, шутя с кем-либо расправиться. Но вот у Пушкина в «Сказке о царе Салтане» царица Лебедь говорит Гвидону:

«Но жена не рукавица:
С белой ручки не стряхнешь
Да за пояс не заткнешь...»

Вполне вероятно, что именно от этого привычного движения возникло наше общепринятое выражение: народ мог иметь в виду не обязательно инструменты, а и варежки, рукавицы. Наконец, есть и еще одна догадка, может быть, наиболее близкая: с «затыканием (рук) за пояс» противника были связаны многие решительные приемы русской народной борьбы; известно, что существует даже особый вид спорта: «борьба на поясах». Проще всего предположить, что выражение, означающее «одержать полную победу», «доказать свое бесспорное преимущество», могло родиться именно тут, среди умелых борцов земли русской.

За семью печатями

То, что запечатано, сохраняется в неприкосновенности, в тайне. Если на тайник наложена одна печать, значит, секрет его в руках одного человека. А что, если он сам нарушит тайну? Чтобы этого не случилось, люди издавна опечатывали важные документы, двери сокровищниц не одной печатью, а несколькими. В этом случае тайна могла быть нарушена незаметно лишь при условии, что все владельцы печатей окажутся нечестными, вступят в сговор друг с другом; а это тем невероятней, чем печатей больше. Почему же о самых страшных и недоступных тайнах говорят: «это скрыто за семью печатями»? Почему не за девятью или четырьмя? Число «7» в древности считалось особенным, волшебным; наши предки придавали ему необычайное значение: «Семь бед - один ответ», «Семь раз отмерь, один отрежь», «На седьмом небе»... Так и тут они считали, что если на тайник будут наложены именно семь печатей, то в дело вмешаются божественные силы и тайна будет уж непременно сохранена. Сейчас, когда мы говорим о чем-то совершенно недоступном пониманию, можем выразиться фигурально: «Это скрыто за семью печатями».

За ушами трещит

Обычно трещат суставы, поражённые отложением солей. Может такое случиться и с челюстью, хотя треск, вынесенный в заголовок очерка, совершенно иного происхождения. Если за обедом энергично пережёвывать пищу, не разбирая хрящей, то едоку чудится хруст за ушами. Происходит это оттого, что кость проводит звук гораздо лучше, чем мягкие ткани и, когда человек жуёт с набитым ртом, хруст и чавканье достигают барабанных перепонок через кости нижней челюсти и сустав, который расположен как раз за ушами. А если жевать кое-как, лениво переваливая пищу во рту, то никаких звуков не слышно. Можно сколько

угодно рассуждать о приличиях, но всё же, когда человек ест быстро и с аппетитом, у него за ушами трещит и в прямом, и в переносном смысле. "Стоит, понимаете ли, моя молодница среди господских лошадей и с головой ушла в еду: жуёт овес на чём свет стоит, аж за ушами трещит!" - Шолом Алейхем "Тевье-молочник", перевод М.Шамбадал.

Заблудшая овца

В евангелии рассказывается притча – поучительная история с иносказанием. У человека было стадо овец, из которых одна заблудилась и пропала. Но хозяин, так как ему дорого каждое животное стада, оставил остальных и пошел на поиски пропавшей, разыскал ее и принес домой на плечах.

Под словами «заблудшая овца» теперь подразумевают хорошего, но случайно сбившегося «с пути истинного» человека.

Загадка Сфинкса

Когда вы слышите слово «сфинкс», вам представляются прежде всего древнеегипетские статуи, изображающие полулюдей-полульвов, важно возлежащих на каменных основаниях. В Ленинграде, на набережной Невы, установлены именно такие сфинксы, вывезенные «из древних Фив в Египте» в 1832 году. Лица этих статуй исполнены таинственного спокойствия, какой-то презрительной важности; кажется, что слова «загадка сфинкса» связаны именно с ними. На деле же они относятся к мифу о совершенно другом сфинксе – греческом.

Сфинкс, рассказывали греческие легенды, был чудищем с лицом женщины, телом льва и крыльями хищной птицы. Он сидел на утесе у ворот города Фивы и задавал каждому прохожему загадку: «Кто ходит утром на четырех ногах, днем на двух, вечером на трех?» Недогадливых он убивал тотчас же.

Из всех людей только сын фиванского царя Эдип нашел верный ответ: «Человек в детстве ползает на четвереньках, потом ходит на двух ногах, а под старость опирается еще и на костыль». В отчаянии сфинкс бросился с утеса в море и погиб.

Казалось бы, речь идет о том же самом чудовище: и тут упоминаются Фивы. Но Фивы в Элладе и Фивы в Египте – два совершенно разных города.

Много веков словом «сфинкс» называют таинственных, непонятных людей, а «загадка сфинкса» означает любую очень трудную задачу.

Задеть за живое

В этом выражении непонятно, что значит «за живое»? Оказывается, в виду имеется живое мясо. Когда древности клеймили домашний скот, животное вздрагивало от боли, если накаленное тавро, прижигая кожу, задевало от боли, если накаленное тавро, прижигая кожу, задевало за живое мясо. Отсюда и возникла поговорка. У нас поговорка это означает: задеть человека словом, грубо коснувшись чего-либо дорогого или очень болезненного для него.

Зарубить на носу

Вот очень интересное сочетание слов; объяснение его происхождения для большинства читателей будет крайне неожиданным.

Смысл этих слов довольно ясен - «зарубить на носу» значит: запомнить крепко-накрепко, раз навсегда. Многим представляется, что сказано это не без жестокости: не очень-то приятно, если тебе предлагают сделать на собственном лице зарубки. Напрасный страх: слово «нос» тут вовсе не означает орган обоняния. Как это ни странно, оно значит «памятная дощечка», «бирка для записей». В древности неграмотные люди всюду носили с собой такие

палочки и дощечки и на них делали всевозможные заметки, зарубки. Эти бирки и звались «носами». В нашем языке жило в старину и еще одно значение слова «нос»; вы столкнетесь с ним, когда дойдете до выражения «уйти с носом».

Затрапезный вид

«В затрапезном халате», «затрапезный вид»... Вы, конечно, не раз слышали подобные фразы.

Что же такое «затрапезный»? Иной лингвист не колеблясь ответит: «Трапеза» - по-гречески «стол», «затрапезный» - значит «застольный».

Как будто все правильно, но непонятно, почему человек, выходя к столу, должен иметь плохой или неказистый вид: ведь «затрапезный» в то же время означает: захудалый, запущенный, низкосортный. Чтобы устранить неясность, обратимся к документам. И вот что мы узнаем: слово «затрапезный» в этих выражениях прямого отношения к «трапезе» не имеет. Это слово образовано от «затрапеза» - наименования дешевой пестрядиной ткани, названной так по фамилии Затрапезнова, купца, на чьей фабрике она вырабатывалась. Строго говоря, считать это решение вопроса окончательным тоже нельзя. Позволительно спросить: «А от какого же слова возникла такая фамилия?» Судя по другим, похожим на нее, она должна была произойти от прилагательного, как «Краснов» - от «красный», «Железное» - от «железный», и т. д. Но тогда этим прилагательным могло быть только «затрапезный». Оно существовало раньше, чем фамилия. А раз так, наше первоначальное сомнение остается в силе: откуда же взялось само слово? Вероятно, все-таки от «трапеза». Наверно, какой-нибудь из предков этого купца стал известен своим гостеприимством, или умением вести застольные беседы, или каким-либо еще приятным «затрапезным» качеством. Каким? Это еще предстоит выяснить.

Звезда первой величины

Каждый видит, что звезды на небе светят неодинаково: одни кажутся крупными, яркими, другие - чуть поблескивают. Еще в глубокой древности астрономы разделили звезды, видимые простым глазом, на шесть разрядов, или величин: от самых ярких - «первой величины», до самых слабых - «шестой величины». После изобретения мощных телескопов шкалу пришлось пересмотреть. Но в народе сохранилась память о старой звездной таблице. И когда мы говорим о ком-нибудь: «Ну, это звезда первой величины», это обозначает: «Он несравненный специалист, выдающийся мастер, крупнейший человек в своей области».

Змею (на груди) пригреть

Думают, что поговорка эта родилась после того, как мир узнал басню Эзопа «Крестьянин и Змея». Некий земледелец пожалел окоченевшую от холода змею и добродушно положил ее себе за пазуху. Отогревшись, змея начала с того, что ужалила сострадательного человека... Смысл басни - в предупреждении от излишней доверчивости, а слова «пригреть змею» стали иносказательным образом и такой доверчивости и черной неблагодарности.

Змий-искуситель

Запретный плод остался бы спокойно висеть на древе познания добра и зла, если бы в Раю жили только первые люди Адам и Ева. На беду, рассказывается в Библии, там жил еще и змий, то есть змея, в которую вселился дьявол. И он решил поссорить людей с их Творцом. Он быстро заметил, что Адам во всем слушается советов жены, а Ева очень любопытна. Поняв это, змий, побуждаемый дьяволом, обвился вокруг древа, на котором росли

удивительные плоды, и начал искушать Еву, то есть уговаривать попробовать их на вкус, чтобы узнать, что такое добро и что такое зло. И тут Ева, как сказано в Библии, «увидела, что дерево хорошо для пищи и что оно приятно для глаз и желанно, потому что дает знание, и она взяла плодов его и ела и дала также мужу, и он ел...». Именно поэтому сатану, дьявола, стали звать «искусителем», а мы, когда говорим «змий-искуситель», упрекаем собеседника в том, что он соблазняет нас чем-то заманчивым, но недозволенным.

Золотая молодежь

Выражение «золотая молодежь» существует уже два века. Так во времена, последовавшие за Великой французской революцией, стали звать сынков «нуворишей» - разбогатевших мещан, которые разыгрывали из себя людей, уставших от политики и желающих одного: «наслаждаться жизнью». «О принадлежности к «золотой молодежи», - вспоминал потом не без отвращения великий французский актер Тальма, - узнавали, во-первых, по щегольскому платью и франтоватому виду, затем по прическе... Букву «р» эти юнцы не произносили вовсе, выговаривая, например, «паоль» вместо «пароль» («слово»). «Золотой молодежью» и сегодня чаще всего называют состоятельных бездельников или франтов-белоручек.

Золотая середина

Человек решительный и принципиальный всегда знает, какой путь он должен избрать, что должен считать хорошим и что плохим. Человек беспринципный, наоборот, старается во всем примирять крайности, занимать позицию «ни нашим, ни вашим», чтобы «и овцы были целы и волки сыты». О таких людях еще римский поэт Гораций верно сказал, что они во всем ищут «золотую середину». Правда, Гораций сам был поборником «золотой середины», подразумевая под этим благоразумие, образ действий, чуждый крайностей и риска. Ныне эти слова наполняются другим, явно ироническим смыслом, обозначая все робко-нерешительное, посредственное. Да ведь и само наше слово «посредственность» тоже связано с понятием «середины»: «посередине» - посредственность.

Золотой век

Древние верили, что жизнь мира, с ее начала, разделяется на три непохожих «века», периода. Современному им, «железному», жестокому веку предшествовал суровый «медный век», а на заре человечества люди наслаждались безмятежным счастьем во дни первого, «золотого века». Тогда не было ни зла, ни страха, не было ни судей, ни законов, ни войн, ни голода, ни преступлений, - так, по крайней мере, рассказывали об этом поэты: грек Гесиод, римлянин Овидий... «Жили те люди, не зная трудов, горя не зная, - повествовал Гесиод. - Время они проводили в пирах... Сами собой урожаи давали богатые земли...» Наивная вера древних давно умерла, но слова «золотой век» мы все еще повторяем, когда хотим сказать о самом лучшем времени, о днях расцвета: «золотой век итальянской живописи...», «это был золотой век наших охотников...»

Зубы заговаривать

Доктор зубы лечит, а знахарь или бабка-ворожея их «заговаривает». Они пошепчут-пошепчут около больного, попрыскают его «с уголька» наговорной водицей, и зубная боль должна пройти... Еще не так давно находились люди, которые больше верили таким заговорам, чем медицине. Но верили им не все; иначе не могло бы случиться, что уже века назад, заметив, что его пытаются обмануть, русский человек сердито прерывал: «Брось ты мне зубы заговаривать! Все равно не поверю!» «Заговорить зубы» в переносном смысле и значит: уле-

стить кого-нибудь многословными доказательствами, заставить согласиться с несомненной чепухой.

Зубы на полку положить

Смысл этой старинной поговорки: из-за отсутствия материальных средств перейти на полуголодное существование. Но идет ли здесь речь о наших зубах, собственных или вставных, которым за ненадобностью поговорка отводит место на полке? Совсем нет. Вспомните, что зубы или зубья имеют также пила, грабли, вилы, гребенка, кстати сказать - необходимая принадлежность каждой пряжи. Есть работа - кусок хлеба обеспечен, нет - клади зубы на полку и голодай. Несколько иной смысл имеет родственная поговорка: «Жди толку, положи зубы на полку». Совет, как видите, явно иронический. Здесь уместно, внимательно выслушав поговорку, сделать наоборот, и это будет верно.

И на старуху бывает проруха

А вот вам исконно русское народное выражение, очень схожее по смыслу с предыдущим. «Прорухой» в некоторых местах нашей страны называют всякий промах, ошибку, и эти слова говорят о том же: даже у самого опытного и умелого человека могут быть недосмотры или промахи. Значит, снова «и на солнце есть пятна».

И ты, Брут!

Гай Юлий Цезарь, один из талантливейших военачальников Древнего Рима, под конец своей жизни стал полновластным диктатором. Было ясно, что он намерен превратить Римскую республику в монархию. Республиканцы устроили против него заговор, в который вступил даже любимец и друг Цезаря, Юний Брут. В 44 году до нашей эры диктатор был убит - заколот кинжалом. Увидев среди своих убийц и Брута, смертельно раненный Цезарь с упреком воскликнул: «И ты, Брут!» Правда, не вполне ясно, так ли было дело, но так его изобразил сто лет спустя греческий писатель Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» выдающихся греческих и римских деятелей, а еще позднее - и величайший английский драматург Шекспир в знаменитой пьесе «Юлий Цезарь». С его легкой руки, предсмертные слова Цезаря превратились в поговорку, выражающую удивление перед внезапной изменой друга.

Иван, родства не помнящий

Беглецы с царской каторги, крепостные крестьяне, бежавшие от помещика, солдаты, не вынесшие тяжести рекрутчины, сектанты и прочие «беспаспортные бродяги», попадаясь в руки полиции, тщательно скрывали свое имя и происхождение. На все вопросы они отвечали, что зовут их «Иванами», а «родства своего» (то есть происхождения) они не помнят. Юристы выработали на этом основании даже такой ученый термин: «не помнящие родства», а народ стал называть «Иваном, родства не помнящим», каждого, кто отрекается от родных, друзей, старых связей; в широком смысле - человек без убеждений и традиций.

Идти в гору

Казалось бы, что может быть яснее этого простого выражения: человек «растет», «поднимается в глазах общества со ступени на ступень»... Вот про него и говорят, что он «пошел в гору», то есть живет все лучше, прославляется. Но ученые думают, что дело не так просто: выражение это, по словам крупнейшего специалиста по истории русских слов академика В. В. Виноградова, вышло из мира картежников. В XVIII - XIX веках многие играли в особую игру - «горку». В этой игре «идти в гору» значило выигрывать.

Из мухи делать слона

Если кто-то преувеличивает, превращает мелкий факт в целое событие, французы иронически, но обобщенно заметят: «Этот человек делает гору из ничего». Англичане «подкинут» в поговорку немного конкретного материала. «Он делает гору из кротовой кучки», - скажут они. У нас же в подобных случаях употребляют выражение: «Из мухи делать слона». Родина этой крылатой фразы Греция. Перешла она к нам из сатирического произведения «Похвала мухе»

Лукиана, который жил два тысячелетия назад. Но автором выражения был все же не этот древнегреческий сатирик. Лукиан лишь использовал современную ему поговорку, которая полностью нам не известна. Вот что он пишет в конце своей «Похвалы мухе»: «...я прерываю свое слово, хотя многое еще мог бы сказать, чтобы не подумал кто-нибудь, что я, по поговорке, делаю из мухи слона».

Из пепла (возродиться, восстать)

В древней русской книге «Матица золотая» (XV век) написано вот что: «Есть убо птица в велицей Индии, нарицаемая Фюникс. Та убо птица единогогнезница есть: не имеет ни подружия (самки) своего, ни чад (птенов), но сама токмо в гнезде своем пребывает... Егда же состареться, возлетит на высоту и возимает (добывает) огня небесного и... зажигает гнездо свое, и ту (тут, в нем) и сама сгорает. Но и паки (снова) в пепле гнезда своего опять нараждается». Сказка эта - очень древняя: ее знали уже в Египте. О чудо-птице писали и древние греки и римляне. Это была птица размером с орла, с пурпурным оперением. Ее предсмертно-горжествующее пение не оставляло равнодушным даже бога солнца. И что Фениксу было печалиться? Ведь смерть для него - процесс омоложения, возрождения. Постепенно слова «феникс» и «восстать из пепла» стали применяться ко всему, что временно приходит в упадок, отмирает, а потом как бы заново рождается: «Москва - город-феникс: она восстала из пепла в 1812 году...» Можно ли найти истоки этой легенды? Да, в вечном обновлении природы, поражавшем воображение наших далеких предков. Ну, а есть ли в природе птица, с которой древние «писали» портрет райского Феникса? Оказывается, есть. И сходство полное. Это так называемая пурпурная цапля. Правда, она, в отличие от своего мифического брата, не бессмертна.

Из-под земли достать

Теперь вы повсюду видите всем знакомые плакаты: «Храните деньги в сберкассе», «В сберкассе денег накопил и вещь хорошую купил» и так далее. К этому все привыкли. А ведь были времена, когда никаких сберкасс не было и простой человек не знал, где и как сберечь от покражи и войны свое, пусть небольшое, денежное достояние. Такие люди хранили деньги под землей, зарывали их, чтобы не бояться ни человека, ни стихии. Когда крестьянин говорил барину, что у него нечем заплатить налог, подать, барин топал ногами и кричал: «Из-под земли достань да отдай!» Это было вполне понятно обоим. Мы тоже порой приказываем: «Достань из-под земли», - но уже забыв о старом, буквальном, смысле этих слов. У нас они просто значат: «Достань во что бы то ни стало!»

Избиение младенцев

Существует рассказ о том, как иудейский царь Ирод, прослышав, что в народе предсказывают скорое рождение Мессии, вождя, который освободит евреев от власти Рима, испугался и приказал убить в городке Вифлееме и его окрестностях всех мальчиков, которым еще не исполнилось двух лет. Почему же надо было убивать и годовалых? Так, на всякий случай, для верности: ведь тогда никаких метрик не было. А почему только в Вифлееме, а не во всей стране? Было предсказано, что Мессия родится именно там. Страшная резня состоялась. С тех пор самое имя «Ирод» стало обозначением изверга, злодея. Что же до выражения «избиение младенцев», то оно стало употребляться в переносном значении. Мы говорим так, когда какой-либо человек круто расправляется - обычно просто в споре - со своими слабыми, как дети, противниками.

К шапочному разбору (прийти)

Это значит: опоздать, явиться, когда все уже кончилось. Поговорка возникла в те времена, когда на Руси люди, являясь в церковь в теплой одежде и зная, что входить внутрь в шапке нельзя, складывали свои треухи и колпаки у самого входа. По окончании церковной службы, выходя, все разбирали их. «К шапочному разбору» приходил только тот, кто явно не торопился в церковь.

Казанская сирота

В октябре 1552 года войско Ивана Грозного взяло столицу татарского Казанского ханства, город Казань. Огромная территория перешла под власть Москвы. Чтобы держать в покорности ее население, приходилось изыскивать разные способы. Поэтому русские власти старались привлечь на свою сторону, конечно, не татарских «мужиков», простых людей, а в первую

очередь татарскую знать, князей - мурз. Князья в большинстве своем довольно охотно шли навстречу новой власти, стремясь сохранить свое положение и богатство. Многие из них принимали христианство, получали от царя подарки и ехали в Москву, чтобы присоединиться там к царской свите. Этим князей и княжат наш народ стал насмешливо называть «казанскими сиротами» - при дворе они прибеднялись, старались получить как можно больше наград и «жалованья». «Казанская сирота» - человек, прикидывающийся несчастным, чтобы вызвать сочувствие жалостливых людей; в этом смысле мы и по сей день используем как поговорку старинную кличку.

Как с гуся вода

Перед вами не простая поговорка, а часть древней заклинательной формулы. Бывало, знахарка, обливая больных детей «наговорной водичкой», да и заботливые родители, купая их в бане, таинственно приговаривали: «С гуся вода, а с нашего Коленки (или Петеньки) худоба (то есть болезнь)». И верили, что всякие напасти сбегут с их сынка или доченьки так же быстро и бесследно, как сбегает вода с гусяного оперения. Именно с гусяного? Нет, не обязательно: с перьев любой водяной птицы. Ведь у таких птиц оперение покрыто особой жирной смазкой, которую выделяет железа на спине у корня их хвоста. Вода их не смачивает, скатываясь по жиру... А уж вот сказать: «Как с курицы вода» - нельзя. Видели вы мокрую курицу? Жалкий вид! Недаром и говорят про растерянных, испуганных людей: «мокрая курица».

Как сыр в масле кататься

И сыр, и масло были и остаются достаточно дорогими продуктами, так что дом, где в изобилии оба эти продукта, и впрямь может считаться полной чашей. Осталось выяснить лишь, зачем сыру нужно кататься в масле, а не лежать в сторонке. В прежние времена сыр готовили, сбравивая молоко высушенным сычугом (сейчас используют сычужный фермент), затем формовали из молочного

стустка сырную голову и давали ей созреть. Не знаем, как осуществляется процесс созревания в наше время (судя по вкусу большинства сыров - никак), а сыровары былых столетий обмазывали головку свежим коровьим навозом и закапывали в землю, где сыр и дозревал несколько месяцев, а то и лет. Неудивительно, что перед употреблением первым делом с сыра корку. Но вот беда, целую

головку сыра за раз не съесть, а початый сыр быстро черствеет, начинается выпот жира, сыр растрескивается и теряет качество. Для того, чтобы замедлить процесс порчи, разрезанный сыр хранили в кадушке с маслом. Влага при этом почти не испарялась, выпот жира прекращался. Замечательно, что остатки сычужного фермента, имеющиеся в сыре, препятствуют прогорканию масла, так что не только сыру хорошо в масле, но и маслу с сыром тоже неплохо.

Калиф на час

Так говорят про людей, пришедших к власти случайно и на короткий срок, а затем вынужденных с нею распрощаться. «Вы здесь - калиф на час, а я земский человек!» - пренебрежительно говорит одному назначенному свыше чиновнику - губернатору предводитель дворянства, местный уроженец, в одной из повестей писателя Н. Лескова. Этим он хотел сказать: вас отсюда уберут, а я останусь. Смысл понятен, а каково происхождение? Оно заимствовано из арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Знаменитый герой восточных легенд калиф (царь) Багдада Гарун-аль-Рашид снизошел к желанию одного из подданных - хотя на короткий срок стать калифом (сравни «Дамоклов меч»). Человека этого усыпили, перенесли во дворец, а когда он очнулся, начали воздавать ему царские почести. Однако эта комедия продолжалась недолго: вскоре новоявленного калифа усыпили снова и вернули в его хижину. Эта сказочная история и породила в дальнейшем нашу ироническую поговорку.

Камень преткновения

Городским жителям нелегко догадаться, что могут значить два эти слова; деревенские разберутся легче. Идя в темноте (да и на свету) по глухим дорогам и тропкам, человек нет-нет да наткнется на выступающие из земли камни. О них легко споткнуться, а то и сильно разбить ногу. То же самое испытывали люди и на кремнистых путях Древней Иудеи. Неудивительно, что в одном из библейских текстов «камень преткновения» для грешников именуется сам бог и его

строгие законы. Удивительнее, что мы и теперь продолжаем называть так всякие препятствия, особенно те, на которые натыкаешься постоянно, всякий раз, как доходишь до них.

Канитель тянуть

С постоянными фразеологическими сращениями, которыми мы занимаемся, происходит порой любопытная вещь; два выражения, первоначально означавшие совершенно разное, родившиеся по различным поводам и в разных условиях, впоследствии начинают значить одно и то же. Вы уже встречали примеры этого: сочетание слов «И на солнце есть пятна» родилось, вероятно, на Западе, среди средневековых ученых, а поговорка «И на старуху бывает проруха» возникла у нас на Руси, в гуще русского простонародья. А значат оба примерно одно: нет ничего, что было бы, как говорится, без сучка, без задоринки. Так вот и здесь «канитель» - слово французское: оно означает тонкую нить, золотую или серебряную, употребляющуюся в золотошвейном деле для расшивания узоров. Изготавливать канитель было занятием кропотливым и трудным. «Тянуть канитель» получило переносное значение - зря терять время, растягивать работу, делать что-то нудное, затяжное. Но ведь примерно такой же смысл, если вы помните, имеют и слова «вольнку тянуть», хотя вольнка вовсе не золотая нить, а музыкальный инструмент. Два выражения, ничуть не похожие в своих буквальных смыслах, в переносном смысле приобрели почти одинаковое значение.

Кануть в лету

Слово «кануть», подумав, можно понять из выражения «Как в воду канул». А Летой в греческой мифологии называлась одна из подземных адских рек, отделявших от мира живых мрачное царство усопших. Воды этой темной и медленной реки несли забвение. «Кануть в Лету» значит: исчезнуть из памяти, быть поглощенным вечным забвением. Само наименование «Лета» означает по-гречески «забвение».

Карфаген должен быть разрушен

Во время Пунических войн - борьбы не на жизнь, а на смерть между Карфагеном и Римом - суровый римский сенатор Катон Старший прославился усвоенной им упрямой привычкой. О чем бы ни говорил он на заседаниях сената - о выборах ли в комиссию или о ценах на овощи на римском рынке, - он каждую свою речь кончал неизменно одной и той же фразой: «А кроме того, я думаю, что Карфаген должен быть разрушен!» Старый политик не однажды побывал в логове африканского льва - Ганнибала, в самом Карфагене, и каждый раз возвращался настолько потрясенным его богатством и мощью, что самое существование этого государства считал (не без оснований) смертельной угрозой для своей родины. Над мудрым старцем сначала посмеивались, а потом все случилось, как ему хотелось: в результате страшной кровавой борьбы Рим победил, Карфаген был стерт с лица земли, и самое место, где он стоял, распахано римскими плугами. Но прошло два тысячелетия, а мы все еще помним и повторяем назойливые слова упрямого старца; повторяем в двух случаях: когда хотим показать, что кем-нибудь овладела навязчивая идея, мания, мысль, с которой его невозможно сбить, и когда нам надо указать на действительную, постоянную и грозную опасность, до устранения которой невыносима нормальная жизнь. «Цэтэрум цэнзэо, - говорим мы тогда, как Катон. - Картагинэм дэлендам эссэ!»

Кесарево – кесарю

Слово «кесарь» (caesar) в Риме означало владыку, монарха. От него произошли такие слова, как русское «цесарь» и «царь» и немецкое «кайзер» - император. Выражение возникло из церковной легенды. Противники Иисуса из секты фарисеев задали ему на людях каверзный вопрос: надлежит ли платить подати кесарю, то есть римскому императору, колонией которого была Иудея? Расчет был простой: скажет - не надо, объявим его бунтовщиком против Рима; ответит - надо, прокричим, что он против иудейского народа. Однако Иисус, зная своих врагов, нашелся. Взглянув на римскую монету, которыми оплачивались подати, он, в свою очередь, спросил фарисеев:

- А чье на монете изображение?
- Кесарево, - ответили те.
- Итак, отдавайте кесарево - кесарю, а божье - богу, - рассудил Иисус.

Фарисеи замолчали и отошли.

Теперь мы повторяем первую половину этой фразы, когда желаем сказать: отдайте кому-либо должное, воздайте ему по заслугам.

Козел отпущения

У древних евреев был своеобразный религиозный обычай, который назывался «азазел», или «козлоотпущение». Раз в году в назначенный для этого день собирался народ; одного козла приносили в жертву богу, а другого торжественно прогоняли («отпускали») в пустыню, предварительно «возложив на него руки», то есть по очереди прикоснувшись к нему. Считалось, что грехи всего народа, перейдут на изгоняемого козла и он унесет их с собой. Отражением этого обычая в языках разных народов и осталось сочетание слов «козел отпущения». Так называют в переносном смысле человека, отдувающегося за чужие проступки, вынужденного расплачиваться за грехи других.

Коломенская верста

«Коломенская верста» - так называют длинных и худощавых людей. История этого словосочетания уводит нас в далекое прошлое русского народа - в допетровские времена, когда в XVII веке, по распоряжению царя Алексея Михайловича, на «столбовой» дороге (то есть дороге с верстовыми столбами) между Москвой и летней царской резиденцией в селе Коломенском было заново произведено измерение расстояний и установлены «вёрсты» (то есть верстовые столбы) такой высоты, каких на Руси еще не видывали. Должно быть, столбы эти произвели огромное впечатление, если на протяжении трех веков мы пользуемся связанным с ними сочетанием слов.

Колосс на глиняных ногах

Слово «колосс» означает что-либо поражающее своей величиной; так называлась древнегреческая скульптура в гавани острова Родос - исполинская медная статуя бога солнца Гелиоса (колосс Родосский). С глиняными же ногами колосс пришел к нам из библии, в которой есть легенда о вавилонском царе Навуходоносоре, увидевшем во сне огромного идола - колосса. Туловище истукана было из золота, серебра и железа, а вот ноги глиняные. С горы скатился камень, ударил колосса по глиняным ногам и разбил вдребезги. Сон, по словам библии, был вещим: истукан означал Вавилонское царство, а камень - его разрушителей-персов. Сейчас на всех языках выражение «колосс на глиняных ногах» является символом всего внешне величественного и грозного, а по существу - слабого.